间章：津轻海峡

    不知道从哪本书上看到过，有人说每个人都会在不知不觉间失去什么。这是句相当、相当烂熟的话，我的意思并不是我持有否定意见，恰恰相反，我很认可也同样感同身会。可是我却好像不太能接受所描述的事实那样。我无兴趣想象未来会是什么光景，更失去了回忆过去的心思。正如我一直所坚持的，我取得了新的名字、新的身份，借此想抛弃掉过去那个脆弱无知，又无能无用的自己。

    眼下，我们刚刚穿过五所川和十三湖，跟着绵延向北弯曲前行的津轻铁道一同行驶，随后我们在中泊町稍作休息了一会后，没有选择停下脚步，两天后便一路朝着更北边的小泊前去，目的地自然不止于此。到了小泊后，还要再往东北行车半天左右才能抵达青函，那儿是我说服凉介老半天才重新规划出来的路线。

    凉介他这个人有严重的计划表综合症，是的，就算我不是JiNg神疾病方面的医生，自己似乎也多少算思想不太正常的那类人，但我完完全全坚持这一点。你可能在任何一本书上找不到这项疾病，那是自然，因为这是我为凉介量身打造的病名。我从未见过像他那样严格遵守计划表的家伙。很多时候，他都想把行程规划得异常细致，甚至到了几时几分抵达什么地方的程度，如果不是我恐怕这场旅行简直就要变成像是延续学校内的课程表似地的春游。

    凉介他找不到nV朋友，肯定完完全全是因为这一点吧。换谁来都受不了这家伙的恶劣X格，我认为大部分人都无法想象如果约定时间稍微迟到了就被一顿训十分钟会是什么样的感觉，光听这件事就会浑身起J皮疙瘩并怀疑这样做的人究竟是不是变态。

    况且，如果他做的计划