第三章：银河

    我记得还是很小很小的时候，在那片小小的山脉背后的村子里，我曾经贪婪地望着世界地图。我看到阿巴拉契亚山脉从亚拉巴马直到新不l瑞克连绵横亘，它跨越以下数个地区——田纳西、弗吉尼亚各州、宾夕法尼亚、纽约、佛蒙特、新汉普郡和缅因；我看到中国西南地区一片深褐sE的土地，那是被人们称作是青藏高原的领土，据说那儿住着活佛、有着无数无数的神灵，那儿的人们无时无刻不与玄妙为伴；我看到日本国如同虫子一般弯弯曲曲的海岸线，在那幅图纸上也赫然写着从老师那儿经常能听到的名字——东京、大阪、名古屋、京都、长崎、鸟取、福岛、青森、札幌，以及位于北海道与本岛之间的津轻海峡。如今，我们便是沿着这条海岸线的国道，一路向北朝着津轻海峡行进。我想象过这条路上到底是副什么模样，大概是被无人的旷野所占领的原始土地吧，很少很少能看到人居住的痕迹，但幻想都随着路边偶尔能见到的零星建筑物和喧嚣的道路此种现实的存在被击破，如同水蒸气那样蒸发消失。日本真的是一个相当狭小的国家啊，走到哪里都是人。

    我们穿过京都市郊区的一片庄稼地，没能赶上金hsE的麦田随风摇曳的光景，我们到的时候稻蕙早早就被农民们收走了。坐车真的很烦，之前坐新g线的时候也是这样，于是在一片光秃秃的田野旁，我跟凉介说在这里稍稍停一下吧。他看了我一眼，随即问我为什么，我托词说自己脑袋有些昏昏沉沉，感觉像是晕车了。显然，我并不是会晕车的T质，但nV孩子表现地娇弱些也是很合理的。

    “你不是不晕车吗？”

    “是，可是这辆车机油味真的好冲。”