第二章：她不习惯活得像普通人（１）

   她吃得很慢，每一口都像在确认食物成分。用的筷子我昨天刚洗过，但她还是拿热水烫过才肯用。

    我本来想说点什麽，但她太安静，我反而觉得自己多嘴会像在打扰她开启某种仪式。

    「你不觉得吃饭太谨慎会没胃口吗？」我终於还是开口。

    「会。」她咀嚼，「但活着b胃口重要。」

    我默默低头，吃掉了自己那盘微波饭。

    早上我去上班。

    出门前，我问她需不需要我买点什麽，她只说：「不要留下纸本纪录，也不要用信用卡。」

    「……我只是问要不要帮你买瓶果汁而已。」

    「我可以自己去。」

    我点头，转身前又忍不住问：「那、你白天会……躲起来吗？」

    她一边系着我的浴巾在头上擦头发，一边说：「放心，我不会惹麻烦。」

    这句话听起来像保证，但也像是威胁。

    晚上我下班回来，门锁没被动过，但我打开门时，门後的鞋柜已经被移动过，正好可以卡住第一步的入侵者。

    我进客厅，她不在。直到我一转身，才发现她坐在窗边的椅子上，完全静止不动，手里握着我那支老旧的圆珠笔。

    「我以为你有监视器。」她说。
<